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UN ACQUAZZONE ALLA ROTONDA

LE CORSE DEI PLAUSTRI
Poteva  trattarsi  di  uno  spettacolo  di  dubbio  gusto,  ma  possiamo 
essere certi che nell’antichità le “corse dei plaustri tirati da fiere indomite” 
riscuotevano grande interesse. 
Nel secondo secolo si effettuavano anche a Milano, dove le folli gare, 
su carri tirati da cavalli non ancora del tutto domati, erano seguite 
con  uno  sciagurato  entusiasmo  da  rozzi  spettatori,  anche  se 
inevitabilmente si  concludevano con un pauroso ribaltamento; per 
renderle ancor più movimentate, non si correvano nel circo, dove la 
compattezza del terreno garantiva una certa stabilità ai carri, ma in 
lande desolate, fuori dalla città. Una di queste si trovava non lungi 
dall’anfiteatro, presso l’attuale Via S. Calocero a Porta Ticinese, dove 
ora si trova la chiesa di S. Vincenzo in Prato; l’espressione “in prato” 
si  riferirebbe  ad  un’area  cimiteriale  paleocristiana,  ma  potrebbe 
indicare anche un’antica radura sacra,  in una boscaglia,  fuori dalle 
mura.

I�O�M
SEVERIAN
   VS     C  O

M …
V�S�L�M

 I(ovi) O(ptimo) 
M(aximo)

SEVERIANVS       
C(um) O(omnibus)

M(eis)
V(otum) S(olvi) 

L(libens) M(erito)

A Giove Ottimo e 
Massimo, io, 
Severiano,

con tutti i miei
Sciolsi il voto 
volentieri e 

meritatamente

Lapide descritta da Giovanni Antonio Castiglione, vicario presso la 
basilica di S. Vincenzo (1620-1631), in “Mediolanenses Antiquitates”; a 
fianco, l’interpretazione di Teodoro Mommsen.
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Il ritrovamento di un’iscrizione a Giove ha suggerito l’esistenza di un 
tempio dedicato a questa divinità, nella località chiamata  ROTONDA 
DEGLI OLMI. Secondo il Castiglione, uno studioso del ‘600, il console 
Marcello  avrebbe  costruito  un  tempio,  per  ringraziare  la  divinità 
dopo la conquista di Milano, nel 222 a.C.. 
Per la verità, sembrerebbe inspiegabile l’ubicazione fuori della città, 
tanto  più  che  solitamente  i  Romani  non  edificavano templi  nelle 
radure  dei  boschi;  quindi  dobbiamo  pensare  ad  un  preesistente 
nemeton celtico, dedicato a Taranis, il dio dei fulmini. 
Come in casi analoghi, i conquistatori cercarono poi di offuscare la 
religione  dei  vinti,  sostituendo  lo  spodestato  nume,  con  la  figura 
dell’Olimpo che più gli era affine. 
Il tempio doveva avere una certa rilevanza: era raggiungibile con la 
vecchia strada sterrata celtica, che partiva da Porta Ticinensis, come si 
deduce  dall’originaria  disposizione  della  porta,  della  quale  sono 
ancora visibili i ruderi in fondo alla Via Torino, a poche centinaia di 
metri dal Duomo.
Con  il  riassetto  urbanistico  dei  tempi  d’Augusto,  la  porta  e  la 
principale  strada  in  uscita  presero  l’orientamento  verso  Ticinum 
(Pavia) che è rimasto fino ai nostri giorni e il  vecchio percorso si 
ridusse  ad  una  pista,  in  direzione  di  Habiate (Abbiategrasso), 
Vigevano, Asti.
Nel 134 d.C., quando già il tempio si trovava in un pessimo stato di 
conservazione e minacciava di cadere da un momento all’altro, non 
era facile trovare chi si prestasse alle sfide suicide, che si tenevano in 
quel remoto luogo ed era necessario ricorrere a prigionieri di guerra 
o a condannati.
È qui  che s’inserisce la  vicenda di  Calocero,  ministro del  palazzo 
imperiale e comandante della corte pretoria. Talvolta è ricordato col 
nome di Calogero, che in realtà dovrebbe indicare un altro santo, 
molto  venerato  in  Sicilia  e  raffigurato  solitamente  in  età  molto 
avanzata: il termine è d’origine greca e significa “bel vecchio”. Calocero, 
invece è sempre rappresentato come un giovane soldato.
Ci piace immaginarcelo, qual è riprodotto sull’affresco proveniente 
dalla  chiesa  a  lui  dedicata,  miracolosamente  scampato  ai 
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bombardamenti  del  1943  e  trasferito  in  quella  di  S.  Vincenzo:  il 
classico volto del giovane perbene, forte e sereno, con folti capelli 
biondi  e  spalle  robuste.  Si  era  convertito  al  cristianesimo,  perché 
colpito  dalla  professione  di  fede  dei  soldati  bresciani  Faustino  e 
Giovita;  l’imperatore  Adriano  fece  trasferire  a  Milano  tutti  e  tre: 
condotti alle terme d’Ercole e sottoposti a supplizi non rinunciarono 
alla loro fede. 
Alla fine furono portati alla Rotonda degli Olmi, per una punizione 
esemplare,  che  univa  all’utile  il  dilettevole;  gli  entusiasti  spettatori 
non sarebbero mancati. 
Non è difficile indovinare l’esito della prova, che il buon Dio riservò 
ai  suoi  paladini;  ma è più avvincente riviverlo con le  parole degli 
agiografi: “Furono posti su dei carri, tirati a gran carriera da bestie ancora  
indomite, ma quei quadrupedi non ardirono correre su sterpi e zolle, cosa che  
avrebbe  comportato  la  sicura  morte  dei  condannati.  Quando  già  tutti  
immaginavano subentrata sicura la morte, quelli ritornarono illesi al luogo dal  
quale erano partiti”. In altre parole: i baldi giovani, anziché aggrapparsi 
disperatamente ai carri, cercarono di controllare i cavalli, e riuscirono 
a guidarli dove il terreno era meno accidentato.
Calocero proseguì la prodigiosa cavalcata, fuggendo a gran carriera 
dalla città, lungo l’antica via celtica. Raggiunse Vigevano e proseguì 
fino ad Asti;  in quel luogo incontrò Secondo che istruì nella fede 
cristiana e poi inviò per il  battesimo a Milano, dove ancora erano 
attivi  Faustino e Giovita.  Questi  temerari  non si  erano allontanati 
dalla ROTONDA DEGLI OLMI e addirittura si adoperavano per ostacolare 
il culto di Giove, al quale si voleva restaurare il tempio.

LA SCONFITTA DI GIOVE PLUVIO
Il battesimo però fu rimandato per la scarsezza d’acque, finché un 
giorno,  tra  la  meraviglia  dei  presenti,  il  cielo  divenne 
improvvisamente  nuvoloso  e  cadde  una  pioggia  così  spessa  e 
continua che diede forma ad un fonte. 
Si narra che questo fu in grandissimo pregio presso il popolo fedele: 
non è infondato il sospetto che qualcuno abbia voluto interpretare il 
prodigio  come un intervento dell’antica  divinità  celtica,  quasi  una 
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rivincita su Giove Pluvio, l’usurpatore. La peggio toccò appunto al 
malandato tempio costruito dai Romani, che crollò e naufragò sotto 
le acque.
Un nuovo edificio venne costruito sulle  sue rovine,  utilizzando le 
colonne ed i capitelli recuperabili,  taluni ancora visibili  nella cripta 
della  chiesa  attuale:  fu  dedicato,  dapprima  a  Santa  Maria  alla 
Rotonda, poi a S. Vincenzo. 
Pare che Ambrogio la chiamasse Basilica Vetus: e se era già vetusta a 
quei tempi, possiamo convenire che fosse la più antica chiesa sorta 
attorno a Milano; forse addirittura anteriore all’editto di Costantino, 
che garantiva la libertà di culto anche nelle città.
Della sorgente sotterranea è rimasta memoria storica come FONTE DI 
SAN CALOCERO;  correva  sotto  l’altare  della  chiesa  e  sovente,  chi 
attingeva alle sue linfe trovava aiuti per la propria sanità. Anche in 
ambito  celtico  il  culto  delle  acque  ha  sempre  rivestito  notevole 
importanza; talora è sopravvissuto con la sovrapposizione di rituali 
cristiani. In questo episodio, è facile ravvisare forme di venerazione 
popolari riferibili all’antica religione. 
Attorno a quelle acque salutari furono edificate alcune abitazioni e 
qui soleva ritirarsi anche Sant’Ambrogio.
Facciamo  un  salto  avanti  nel  tempo,  siamo  nel  1515,  Milano  è 
occupata dai francesi. Gli invasori schiacciano la popolazione sotto 
un tallone di ferro. Milano è disperata.  Accanto alla chiesa di San 
Vincenzo in Prato, in Porta Genova, a quei tempi, c'era un oratorio 
dedicato  a  San  Calocero,  edificato  a  ricordo  della  perpetua  fonte 
miracolosa. All'oratorio era contiguo un monastero e all'interno del 
monastero c'era un affresco dedicato a Santa Maria Maddalena. In un 
giorno  di  quel  1515,  la  Santa  ritratta  nell'affresco,  cominciò  a 
piangere lacrime di sangue. Probabilmente era la disperazione in cui 
la  gettavano le  condizioni  alle  quali  erano sottoposti  anche i  suoi 
fedeli; sta di fatto che pianse ininterrottamente per tre giorni e per tre 
notti.
La chiesetta di san Calocero fu irreparabilmente danneggiata, durante 
le incursioni compiute dagli angloamericani, nel corso della seconda 
guerra mondiale.
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La  basilica  di  San  Vincenzo  in  Prato,  come  molte  chiese 
nell’Ottocento,  venne  trasformata  da  Napoleone,  prima  in  una 
scuderia, poi in una caserma. All'arrivo degli Austriaci la chiesa restò 
sconsacrata e fu venduta a privati cittadini che la trasformarono in 
un laboratorio per  prodotti  chimici.  Fumi e  vapori  uscivano dalle 
finestre e dai molti comignoli contorti. L'interno era illuminato dalle 
caldaie sulle quali si trovavano storte e alambicchi. 
L’ambiente doveva avere le spettrali sembianze del laboratorio di un 
alchimista e proprio per l'aspetto surreale che assunse in quegli anni, 
gli fu dato il nome di Casa del Mago. La basilica è stata riconsacrata 
intorno  al  1880  e  negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  è  stata 
pregevolmente restaurata.
In sostanza,  la  lunga e travagliata storia del luogo documenta che 
tempio  cristiano  è  sorto  sulle  rovine  di  uno  pagano,  a  sua  volta 
edificato sul sito di un nemeton celtico, in un’area considerata sacra da 
tempi immemorabili: di essa non è rimasto nulla di tangibile, tranne 
la leggenda che perpetua la memoria della sua mitica fonte.

S. Calocero
(chiesa di S. Vincenzo al Prato, Milano)

Calocero non tornò più a Milano. 
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Per  motivi  a  noi  ignoti  giunse  ad  Albenga.  Qui  in  breve  tempo 
cominciò ad essere noto all’interno della comunità cristiana locale. 
La notorietà gli fu fatale: denunciato come cristiano rese una bella 
testimonianza di fede e fu decapitato all’antica foce del fiume Centa, 
in località Campore nell’anno 121.
Siamo  però  certi  che  lassù,  in  Paradiso,  tra  i  cori  della  Chiesa 
Trionfante,  egli  continuerà  per  sempre  la  sua  vittoriosa  cavalcata, 
come gli eroi del Far West, che si allontanano vittoriosi dalla scena, 
galoppando verso l’eternità.

PALAZZO 
IMPERIALE


CIRCO FORO

PORTA TICINENSIS
Rotonda

Degli

Olmi  
MURA

ANFITEATRO

 PER

PER  TICINUM

HABIATE

A Mediolanum esisteva un circo, per le 
corse dei carri; era un tratto rettilineo 
e costeggiava le mura nei pressi del 
palazzo imperiale. L’anfiteatro, dove 
si tenevano gli spettacoli dei 
gladiatori, era invece fuori le mura. 
Fino a cent’anni fa si metteva in 
dubbio non solo la sua ubicazione, 
ma anche la sua esistenza, nonostante 
il toponimo “Via Arena”. Oggi c’è un 
parco, con interessanti resti delle 
fondamenta dell’edificio.
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UN CINGHIALE IN CERCA DI SCAMPO

San Calocero concluse la sua straordinaria vita terrena, ad Alberga, 
pertanto  è  ricordato  soprattutto  a  Milano  dove  iniziò  la  sua 
testimonianza  di  fede  e  nella  città  ligure  dove  colse  la  palma del 
martirio;  ma la sua memoria è legata anche ad un paio di località 
dell’Alta Brianza ed in particolare alla Basilica romanica di San Pietro 
al Monte, nella Valle dell’Oro a Civate, sei chilometri a sud di Lecco.
Dato che il sorgere del tempio è avvolto da un mistero che sa anche 
un po’ di poesia, è interessante ricordare la leggenda delle sue origini, 
così  come  l’ha  trascritta  da  un  più  antico  documento  Galvano 
Fiamma.
«… (re Desiderio giunse) in una località chiamata Civate, luogo molto grazioso,  
straordinariamente ameno e dal clima molto salubre,  ricchissimo di vigneti ed  
adorno di  boschi,  bagnato da abbondanti  acque che offrono a tutti  una gran  
varietà di pesci. Questo borgo è anche posto tra due catene di alture di cui una ad  
oriente  comprende  il  monte  Pedale,  l’altra  ad  occidente  il  monte  Barone;  a  
mezzogiorno ed aquilone lo accarezza un lago che sfocia nel fiume Adda, …
Mentre (Desiderio re dei Longobardi) ritrovava in tanta serenità la pace dello  
spirito, un giorno il figlio Adalgiso, un bel ragazzo prestante, uscì con i compagni  
per cacciare, caso mai si imbattesse in un cervo, un orso o un cinghiale o qualsiasi  
altro  animale  della  foresta,  e  giunse  con molto  sforzo,  attraverso  la  boscaglia  
intricata,  sul  monte  Pedale.  Parecchio  affaticato  per  il  difficile  cammino,  si  
asciugava il sudore abbondante nella frescura, sotto l’intreccio folto delle fronde,  
nell’ombra silvestre e, per refrigerarsi, si ristorava alla brezza.
Alzato lo sguardo, poco lontano vide un enorme cinghiale che grugniva divorando  
castagne  e  ghiande  selvatiche.  Lo  inseguì  coi  cani.  Il  cinghiale,  veramente  
stupefacente per mole, forza e zanne acuminate, uscì con violenza allo scoperto in  
modo  tale  da  essere  assalito  dai  cani  dai  denti  possenti.  Infine,  stremato  
dall’immane lotta, si diede alla ricerca di un rifugio solitario e nascosto.
Dopo aver scorazzato vagabondando con tremenda ferocia qua e là, giunse su un  
poggio del monte posto sotto le cime più alte, dove lo accolse una gradevole radura.  
In quel tempo, infatti, vi viveva un servo di Dio, di nome Duro, che scegliendo  
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una dimora solitaria, lì esercitava il suo ufficio sacerdotale e vi conduceva una  
esistenza semplicissima, costruendo un piccolissimo oratorio in onore del  beato  
Pietro. Il cinghiale dunque, cercando la salvezza nella fuga, trovò l’ingresso della  
chiesa  spalancato.  Deposta  senza  indugio  la  sua  ferocia,  si  acquattò  presso  
l’altare, quasi consegnandosi alla protezione dell’apostolo, chiedendo da lui un  
aiuto.
Adalgiso,  allorché  lo  scoperse,  irruppe  nella  chiesa  desiderando  ardentemente  
uccidere il cinghiale e, prima ancora di scagliarsi sull’animale, improvvisamente  
sperimentò  un  fatto  meraviglioso,  un’opera  stupefacente,  dal  momento  che  fu  
privato  della  vista  e  della  luce!  Adalgiso  sprofondò  nelle  tenebre;  da  lui  era  
fuggita la luce del giorno!
Allora Duro, quel venerando padre, testimone di un così grande prodigio, con  
altri che erano sopraggiunti, per la cecità… innalzò in quel medesimo luogo sacro  
una preghiera al Signore. Pure lo stesso ragazzo, vedendosi privato della luce,  
cominciò a promettere copiosi doni e ad elevare grandi voti: se il Signore gli avesse  
ridonata la vista, avrebbe innalzato una chiesa, naturalmente dedicata a San  
Pietro, più ampia di quella precedente e l’avrebbe arricchita con molte decorazioni  
e vi avrebbe riportato le reliquie del beato. Promise anche di conservarle lì, con  
grande venerazione.
Dopo aver pronunciate così tali promesse, per intervento della misericordia divina  
riacquistò la luce degli occhi! Dunque, tutti coloro che erano presenti rendevano  
grazie a Dio, che così meravigliosamente tutto dispone…».
Il voto fu sciolto: nell’anno 764 fu eretta la basilica. 
Ottanta  anni  più  tardi,  fu  costruito  un  monastero  benedettino 
annesso alla chiesa, dove vennero traslate le reliquie di san Calocero, 
al  fine  di  preservarle  dalle  incursioni  dei  pirati  barbareschi  che 
terrorizzavano i litorali della Liguria.
Sarebbe difficile spiegare perché mai sia stato costruito un complesso 
così imponente, in un luogo pressoché disabitato, se non pensando 
all’esigenza di  cristianizzare  un’area collegata  ai  culti  dei  Celti,  sul 
MONTE DI CIVATE.  Un  simile  pretesto  è  piuttosto  frequente, 
soprattutto in età longobarda. 
Lo scampato pericolo è costituito dal cinghiale (animale sacro, per i 
Celti) e indicherebbe appunto la natura dell’insidia nella quale stava 
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cadendo Adalgiso: l’idolatria pagana. Anche la radura nella foresta sul 
monte di Civate sembra tramandare il ricordo di un bosco sacro.
Lo stesso cinghiale ferito ha un significato emblematico. Nell’ottavo 
secolo, il magico mondo dei Celti è svanito per sempre e lui è solo: 
cacciato dalle città;  si  nasconde nei  boschi,  ma neppure qui  trova 
pace. È braccato, ferito, inseguito… fugge e cerca scampo nella casa 
del dio dei Cristiani, presso l’altare. 
Dio gli presta attenzione: acceca e punisce l’aggressore.
Il  cinghiale  non  si  arrende  agli  uomini,  ma  si  affida  a  “Colui  che  
volentier perdona”. E che perdonerà anche Adalgiso.
Con l’episodio di San Pietro al Monte, la spiritualità dei Celti non si 
estingue, ma confluisce per sempre nella nuova fede. 
Altre  versioni  della  storia  di  Adalgiso  mettono  in  risalto  un 
particolare: “Quando giunsero i compagni, il giovane divenuto cieco raccontò  
ancora confuso e costernato quanto gli era accaduto e non sapeva darsene motivo.  
Dal  luogo  di  devozione  si  avvicinò  intanto  uno di  quei  monaci  che  vivevano  
isolati nella contemplazione e nella preghiera, e gli porse dell’acqua della vicina  
fonte, ritenuta miracolosa, e con essa bagnò gli occhi del giovane. A quell’umido  
contatto, le pupille ripresero a muoversi lentamente ed a riacquistare la luce: i  
suoi occhi riprendevano miracolosamente la loro naturale funzione. Adelchi non  
dimenticò il magico potere dell’acqua e riferì quanto gli era accaduto al padre, che  
rimase turbato e sorpreso da quel racconto così stupefacente e misterioso.”
Secondo  la  tradizione  (e  per  quanto  concedono  di  ipotizzare  gli 
indizi)  una  sorgente  doveva  sgorgare  sotto  l’attuale  chiesa,  la  cui 
cripta  è  dedicata  a  Maria,  come  appunto  recita  la  leggenda  di 
Calocero. 
Ancor oggi molte persone si recano all’acqua prodigiosa, che, ancora 
muta  testimone,  zampilla  tra  i  boschi  vicino  all’abbazia,  ed 
umilmente si  avvicinano alle limpide acque,  per impetrare sollievo 
agli occhi ed alla vista, ricercando nel gesto e nell’acqua la primitiva 
funzione rigeneratrice  ricordata  dall’antica  e  bella  leggenda  di  San 
Pietro al Monte.
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Civate (LC)
l’indicazione stradale recita:

“Stella Diana”

Il  nome del  luogo,  nella  dizione  volgare  e  con le  note  cesure  in 
dialetto, suona “val de l’or”, si parla di Valle dell’Oro: è un’espressione 
fortemente evocativa,  ma qui non dobbiamo pensare che ci siano 
pepite  d’oro  da  raccogliere,  perché  la  denominazione  deriva  dal 
latino,  dove “vallis  deae  orum” significa  “valle  della  dea  delle  sorgenti”. 
L’acqua corrente, specie quella che sgorga dalle viscere della terra, 
per la mentalità arcaica era animata e divina. 
L’antico culto celtico delle acque e la  successiva dedica romana a 
Diana sono documentati anche dal toponimo SELVA DIANA, rimasto 
fino all’Ottocento. Oggi la strada, che si stacca dalla provinciale per 
risalire la “valle della dea delle sorgenti”, ha cambiato il nome in Stella 
Diana: uno dei tanti modi ingenui per nascondere (ma non troppo) il 
ricordo di una radura dei Celti, sacra alle divinità delle acque.

Nell’autunno 2006, 
grazie anche al nostro 
interessamento, 
Giacomo Valsecchi, 
sindaco di Civate, ha provveduto a 
ravvivare
la memoria storica, con questa 
indicazione.
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LINFE E FORZE

San Calocero è ricordato anche a Caslino, pochi chilometri a nord di 
Erba (CO), dove pure gli è stata dedicata una chiesa.  
Questo luogo non è molto lontano da Civate: li separa il Cornizzolo, 
una montagna che un tempo si chiamava Pedale. Nell’antichità più 
remota  Caslino  è  stato  popolato  da  comunità  romane,  come 
testimoniano numerose tombe d’età imperiale, trovate all’interno del 
paese, durante i vari lavori edilizi. 
La zona che meglio è stata individuata come archeologica è proprio 
quella ubicata presso la chiesa di San Calocero; qui è stato scoperto 
un insediamento  stabile,  iniziatosi  nell’età  del  Ferro  (a  partire  dal 
Protogolasecca,  fino  alle  invasioni  dei  Galli)  e  continuato  sino  al 
periodo tardo imperiale.  
L’osservazione fatta da Ignazio Cantù nelle sue “Vicende storiche della  
Brianza”, che i nomi delle terre terminanti in “igo” sono di origine 
celtica (Caslino è detta Cantelligo, in una carta di placito dell’anno 
882) fa supporre che i Celti abbiano dato il nome al luogo. 
Il  passaggio  di  questo  popolo  in  Caslino  è  attestato  da  alcuni 
coltellacci di tipo gallico ad un solo tagliente, rinvenuti nelle tombe 
romane che vennero dissotterrate in luogo centocinquanta anni fa.
Da sempre, la zona è soggetta ai devastanti effetti  delle acque del 
Lambro e dei torrenti della montagna. 
Il  paese  giaceva  anticamente  dove  ora  si  trova  il  Santuario  della 
Madonna da  S.  Calocero;  poi  in  seguito  ad una frana gli  abitanti 
atterriti  abbandonarono e demolirono tutte le case, ricostruendo il 
paese  dove  preesisteva  un  piccolo  nucleo  di  casolari:  l’attuale 
Caslino. Lasciarono intatta solo la chiesa, quasi fosse un luogo sacro 
e si volesse scongiurare il ripetersi dei terribili effetti della forza delle 
acque; tanto è vero che si accordarono col parroco di Asso affinché 
venisse a celebrare la Messa, sebbene non ci fossero più fedeli.  Si 
racconta che, per tale ragione, ricusarono poi di pagare quanto era 
stato convenuto... 
Ma questa è un’altra storia: meno bella.
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Agli inizi dell’Ottocento, don Carlo Annoni, dotto parroco di Cantù, 
rinvenne  e  studiò  una  lapide  murata  nella  chiesa  di  S.  Maria  a 
Vill’Incino, dove ora è il centro storico di Erba. 
È difficile accertare la provenienza di questo manufatto, ma lo scritto 
ci rimanda ad un luogo sacro alle divinità delle acque. Lo deduciamo 
anche dal fatto che seguì le stesse vicissitudini di un'altra iscrizione, 
con dedica a  Nettuno (che qui  non è  propriamente  da intendersi 
come  il  dio  del  mare  venerato  dai  Romani  e  non  solo  perché  il 
litorale è abbastanza lontano). 
In  effetti,  ciò  che  don  Annoni  interpretò  come  “a  Nettuno”  è 
semplicemente l’abbreviazione: “NT” e la giustificò con uno studio 
minuzioso,  che  peraltro  fu  una  felice  intuizione.  In  area  celtica  i 
luoghi sacri alle acque venivano chiamati “Sid Nechtain”; i  Romani 
non  capivano  bene  questo  concetto,  ma  il  nome  piacque  loro  e 
divenne  “Nettuno”,  esattamente  come  quello  del  dio  del  mare. 
Pertanto ricorre frequentemente nelle iscrizioni presso Como.

TARVSIVS ET
SVI VOTV

MM RED
NT LAET

VS L

TARUSIUS ET
SUI VOTU

MM(erito) RED(it)
NepTuno LAET

VS L(ibens)

Tornando alla prima delle due iscrizioni, dobbiamo premettere che 
era incisa rozzamente su un sasso esposto alle intemperie e collocato 
da chi, ovviamente, pensava solo alla fabbrica della chiesa e non alla 
conservazione delle memorie. La sua lettura non fu agevole; a stento, 
si riuscì a decifrare una scritta:

LYMPH   VIRIB
Q  VIBIVS  SEVERVS

V  S

Alle Acque ed alle Forze
Quinto Vibio Severo

Scioglie un voto
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La prima riga contiene abbreviazioni che potrebbero essere intese 
come  “LYMPH(arum)  VIRIB(us)”,  vale  a  dire  “alle  forze  delle 
acque”.   Il  colto  studioso  che  editò  la  scritta  preferì  interpretare 
come  “LYMPH(is)  VIRIB(us)”  vale  a  dire  “alle  Acque  ed  alle 
Forze”, affermando che il  dedicante si rivolgeva appunto a queste 
entità, in quanto espressioni delle divinità. 
La  spiegazione  fu  condivisa  anche  da  Teodoro  Mommsen,  il 
massimo studioso di iscrizioni latine, che così lesse la prima riga:

LYMFIS VIRIB(us)

Le Linfe sono le acque limpide, immagine di quel prezioso elemento 
che fin dalle età più remote ottenne onori  divini,  perché senza di 
esso né la terra è feconda, né le sementi germogliano, né si regge 
l’umana vita. 
Questo principio può manifestarsi  nei  modi  più disparati:  quando 
sgorga  rigoglioso  dalle  limpide  sorgenti,  oppure  allorché  precipita 
con orribile fracasso dai monti, nelle sottostanti convalli; altre volte, 
ricco di preziosi sali o di naturale calore, fortifica e sana i mortali da 
oscuri morbi. 
Nell’antichità, in ogni luogo gli elevarono templi ed altari; i pagani gli 
dedicarono monumenti presso le fonti, i fiumi ed i laghi in quanto 
ravvisavano,  nel  suo  moto  perenne,  un’immagine  della  divinità 
imperscrutabile.
Le Linfe vengono paragonate alle Forze e sono tra le energie sacre 
della natura “… poiché senza l’acqua l’agricoltura è povera e misera”.
Le Forze sono sempre unite ad altri elementi, come al dio Nettuno, 
alla dea Diana, alle Ninfe dei laghi o alle Linfe. Queste divinità senza 
le  Forze  potrebbero  lasciare  inaridire  le  fonti,  prosciugare  i  laghi, 
insecchire i  boschi e sterminare i  pesci  del  mare.  Le Forze divine 
racchiuse nella natura sono l’elemento dominante che dà vitalità e 
produttività ad ogni presenza naturale. “La forza è posta nella natura ed  
ha la possibilità di conservare, accrescere e diminuire”. 
Per la sua intercessione, le sorgenti sono rigeneratrici ed il loro moto 
non ha termine; grazie alla loro energia i ruscelli zampillano, i fiumi 
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ingrossano, i torrenti fuoriescono dagli argini ed il mare s’imbianca 
durante le tempeste.
Il nostro personaggio, Quinto Vibio Severo, probabilmente riuscì a 
salvarsi  da  qualche  disastro,  come  ad  esempio  un’impetuosa 
alluvione, o da qualche simile sciagura e sciolse il voto col quale si 
era addebitato alle Divinità, poiché credeva di riconoscere in loro, la 
sua salvezza. 
Dobbiamo ritenere che egli abbia deposto l’offerta in un tempietto 
dedicato “alle Linfe ed alle Forze”, quasi ad esorcizzare l’immane sfida 
delle Acque e delle Forze.
Il  luogo è dedicato alle  LINFE E FORZE e deve essere stato un sito 
sacro già ai tempi dei Celti: tale restò anche in età romana. Pensiamo 
sia  lo  stesso,  che  la  tradizione  cristiana  affidò  poi  alla  figura  di 
Calocero, un santo la cui memoria è collegata alla comparsa di una 
sorgente.  È  certo  che  in  tempi  storici  quella  stessa  località  fu 
devastata dalle acque, le quali rispettarono solo il posto dove ora si 
trova il tempio cristiano.
Il manufatto di Vibio Severo, dopo chissà quante vicissitudini, venne 
impiegato  nella  costruzione  della  chiesa  di  S.  Maria,  dove  fu 
individuato da don Carlo Annoni nel settembre del 1830.
Tutto lascia pensare che si tratti proprio di quella stessa ara in serizzo 
ghiandone,  che  oggi  fa  bella  mostra  di  sé  all’ingresso  del  museo 
archeologico di Erba.
La scritta non è più leggibile: diremmo che il sasso è rimasto senza 
parola;  eppure,  a  coloro  che  sanno ascoltare,  propone  ancora  un 
messaggio: antico, ma sempre attuale.
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